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LITTERATURE POUR...

JacquEes CASSABOIS

« Il n’y a pas d’arts pour enfants, il y a UArt. Il n’y a pas de graphisme
pour enfants, il y a le graphisme. Il n’y a pas de couleurs pour enfants, il y a les
couleurs. Il n’y a pas de littérature pour enfants, il y a la littérature. En partant
de ces quatre principes, on peut dire qu’un livre pour enfants est un bon livre
quand il est bon pour tout le monde. »

Ce coup de gueule, typique des empoignades des années soixante-
dix, mais qui se sont propagées bien au-dela, a été lancé par Francois Ruy-
Vidal?. C’était un pavé dans la mare, une vérité qui devait étre dite. Une facon
de battre les cartes pour lancer une nouvelle donne. Les livres pour enfants
étaient sous tutelle, jalousement surveillés comme des chasses gardées par
les spécialistes patentés : psys, enseignants, prescripteurs... Ruy-Vidal y ou-
vrait des clairiéres a la pelle mécanique et les conceptions se heurtaient en
faisant des étincelles.

Sa déclaration ne préconisait pas d’ouvrir les portes de 'art en général
et de la littérature en particulier, aux petits comme aux grands, en niant les dif-
férences, comme si on jetait les apprentis dans le grand bain, en les obligeant
ainventer leur propre maniére de nager, quitte a les voir se noyer. Bien siir que
non ! C’était au contraire une facon d’écarter provisoirement 'enfance, pour
mieux mettre en valeur I'enfant et vouloir, pour qu’il s’épanouisse, lui offrir
des ceuvres fortes, véritables médiatrices de la vie, partagées avec lui par les
adultes. C’était une volonté délibérée d’encourager ces derniers a ne pas se
replier dans une surprotection de leurs enfants face aux dangers de la société,
mais a regarder la réalité avec eux, seule fagon de les préparer, sachant que
les livres pouvaient aider. Il aurait pu ajouter en conclusion de son coup de
semonce : [l n’y a pas la vie pour les enfants, il y a la vie, pleine et entiére, sans
fard, ni gants.

Cette revendication allait de pair avec une responsabilisation des
adultes, encouragés a assumer leur fonction éducative au sens premier — e-du-
care —, de guides chargés de conduire vers extérieur, ce qui incite a réfléchir a
Uitinéraire.

L’exhortation de Frangois Ruy-Vidal interpelait en fait deux publics :
celui de créateurs, pour qu’ils fassent feu de toute leur richesse humaine, sans
réduire ni infantiliser leur parole, et celui des parents pour les inciter & recher-

7 Instituteur, puis éditeur indépendant de 1966 a 1973, associé a ’Américain Harlin Quist, il dirigea ensuite les
collections d’albums jeunesse des éditions Grasset, puis Delarge, Amitié et Mengés.
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cher ces ceuvres et entrainer leurs enfants dans un échange partagé. C’est
pourquoi il ne craignait pas non plus d’affirmer que cette exigence-la s’adres-
sait @ des « parents intelligents » !® Intelligence du ceeur, cela va sans dire,
intelligence d’attention et d’amour!

DU CONFINEMENT OU DU GRAND AIR

Evidemment que 'enfance avait besoin d’étre protégée, qui prétendra
le contraire ? C’était simplement sur les moyens que les avis divergeaient. Sché-
matiquement, deux catégories s’opposaient : les partisans du confinement et
les travailleurs au grand air. Dans ces catégories, des nuances, hien sdr.

Chez les premiers, on trouvait les confiseurs, qui produisaient des ou-
vrages sucrés, oil la réalité était méticuleusement débarbouillée de toute réfé-
rence a la vie réelle. Ce monde figé, dépourvu de problématique, d’inquiétude
et aussi d’aspiration, était appelé : monde de ’'enfance, réservé a des lecteurs
— plutdt a leurs représentants, les parents qu’il fallait séduire et rassurer. La
moindre allusion aux conflits de la réalité étant percue, par certains éditeurs,
comme dissuasive pour I'acheteur.

Appartenaient aussi a cette catégorie, les protecteurs attentionnés,
soucieux de I'épanouissement de 'enfant, partisans de la franchise, de la vé-
rité, y compris de celles qui ne sont pas faciles a dire, mais entourant le jardin
de l'enfance d’un rempart dont ils s’octroyaient le contrdle. Pour accéder au
jardin, il fallait passer obligatoirement sous leurs fourches caudines !

En face, les travailleurs au grand air, n’étaient pas pour autant de dan-
gereux irresponsables qui préconisaient de laisser gambader les enfants dans
les prés de la société en quasi stabulation libre. Ce n’est pas le rempart qui
entourait le jardin de I'enfance qu’ils voulaient ébrécher, mais le monopole
de ceux qui s’en étaient institués les gardiens. Une paille, mais de taille ! Car
le souci éducatif était aussi marqué chez les uns gue chez les autres et seules
des nuances les séparaient, mais des nuances ol chacun puisait son énergie
créatrice et son statut. C’était a qui aurait raison.

Frangois Ruy-Vidal a cristallisé, d’une maniére éclatante, cette lutte?
contre les caciques de 'enfance, par ses prises de position et ses polémiques
avec les représentants des institutions — critiques, éducatives, psychologiques
—qui faisaient alors autorité. Il a ouvert des bréches dans la muraille oil se sont
engouffrés d’autres spadassins, habités de la méme énergie que la sienne, qui
se sont mis a créer leurs propres maisons d’édition*°, a écrire, a se regrouper

8 Présde 50ans aprés, chacun notera 'impossibilité, au risque de se faire clouer au pilori, d’une telle précision,
aujourd’hui !

9 Voir le détail de ces polémiques avec Francoise Dolto, Simone Lamblin, la Joie par les livres, Raoul Dubois,
Denise Escarpit, Monique Bermond et Roger Boquié, dans le livre de Marc Soriano Guide de littérature pour la
jeunesse, a l'article Ruy-Vidal, p. 459 a 465, Flammarion 1975.

10 Les livres du Sourire qui mord, éditions Léon Faure, Ipomée, La Marelle, des Femmes, Marie Normand...
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en associations®, a travailler a la diffusion du livre, etc...

La déclaration de Ruy-Vidal, effacant la spécificité, était un puissant
coup de bélier. Pour bien des auteurs, elle fut un appel d’air. Pour moi, une
banniére. Je m’y ralliai aussitdt.

Elle fut beaucoup reprise, en de nombreux débats, tétus et passion-
nés, ol 'on minimisait la spécificité, plaidant pour les livres qui traduisaient
des aspects contemporains de la société, renouvelaient les regards portés sur
les enfants, créés par des auteurs qui entraient dans ['écriture pourvus d’un
langage personnel, porteurs d’une vision de I'existence. A force de nier cette
spécificité, on finirait bien par 'user, pensait-on, ou du moins a en atténuer
'importance. Nos convictions de bateleurs .
parviendraient & attirer 'attention sur cette
littérature étonnante, novatrice, afin de la
faire reconnaitre, et nous aussi, ses forces
vives.

Une occasion nous fut offerte a 'au-
tomne 1983, a Nice, lors d’un rassemblement
auquel fut convié le gratin des écrivains (lit-
térature, cinoche, BD, télé ..), intitulé jour-
nées mondiales de I’écrivain, pas moins. Les
auteurs pour la jeunesse avaient eu droit a
leur contingent de représentants, preuve que
notre raffut n’était plus ignoré, relayé par des
institutions amies qui avaient réclamé notre
présence : le CRIL)™ et la Société des Gens de
Lettress.

Participer a ces Journées était un
début de reconnaissance, croyait-on. Il fallait
sauter sur occasion pour enfoncer le clou. '
Nos réunions de travail, auxquelles participaient la plupart des éditeurs, furent
studieuses, a 'opposé de 'oisiveté récréative des vrais écrivains qui n’avaient
rien a prouver. Par exemple, un pugilat, typique de cet entre-soi mondain, qui
opposa Jean Hedern-Hallier a Francois Chalais, divertit les flaneurs. Le premier,

a son habituelle facon j’me cramponne a tes basques et j’te mords jusqu’au
sang, avait titillé le second qui s’était rebiffé, et avait, ni une ni deux, aligné
un bourre-pif en pleine face de P’Idiot International*. Notoriété assurée pour
les pugilistes par leurs copains des médias qui passérent nos travaux sous
silence. Cet indécrottable attrait pour la futilité nous fit colére. Puisqu’on per-

J.Cassabaois, F.Clément, Le premier chant, Ipomée

11 La Charte des auteurs et illustrateurs, de groupe informel qu’elle était, devint association au printemps 1984.
12 Centre de Recherche et d’Information sur la Littérature pour la Jeunesse.

13 Présidée par Frangois Billetdoux, Michéle Kahn, sa secrétaire générale, étant auteur expérimentée de livres
pour la jeunesse,

14 Titre d’un journal contestataire, créé et dirigé par Jean Hedern-Hallier.
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sistait a nous ignorer, ce rassemblement de notoriétés ne devait pas s’achever
sans nous avoir bien vus. C'est pourquoi nous décidames, en sales gosses,
de nous faire remarquer par une déclaration lors de 'assemblée pléniére de
cléture. Le contenu en fut décidé par un petit groupe et Christian Poslaniec
coopté a I'unanimité pour lire au public notre communiqué. Ce qu’il assuma
tranquillement, face & une assistance médusée.

— Comment, comment, qui était cet inconnu représentant d’autres
inconnus, qui osait revendiquer une place officielle a la table de la reconnais-
sance littéraire ?

Quelgues-uns se marraient bien du culot de I'escogriffe, mais 'atmos-
phére générale était plutdt a hostilité.

Poslaniec se laissa copieusement conspuer en écoutant mugir la
bronca, considérant avec équanimité ces petits hommes scandalisés.

Ce coup d’éclat nous enhardit et, au printemps d’aprés, en 1984, le
groupe informel rassemblé autour de Christian Grenier sous la marque dépo-
sée La Charte, déja connue pour ses fameux tarifs, s’érigea en association.

En effet, il est utile de rappeler, quoi qu’en témoignent la réprobation
de nos vénérables anciens, que ce sont les auteurs pour la jeunesse qui ont
imposé le principe d’une rémunération de leurs interventions, argiiant qu’il
s’agissait d’un travail, un vrai boulot mouilleur de chemises et qu’il méritait
donc salaire. Que les auteurs vieillesse, incapables de la détermination col-
lective des Chartistes, en aient profité sur le mode pourquoi eux et pas nous,
tant mieux. Mais 'écho de leur reconnaissance du ventre a été balayé par les
blizzards du temps.

DES LIVRES BONS POUR TOUT LE MONDE

Le paysage du livre pour la jeunesse évolua. Parmi toutes les tenta-
tives qui furent lancées, certaines réussirent. On entendit parler des livres et
de ceux qui les faisaient comme jamais auparavant. Les pages littérature des
journaux nationaux intégraient quelques livres jeunesse (3 proportion d’une
alouette pour un cheval, mais tout de mé&me 1). France Inter, avec Patrice Wolf
et Denis Cheissoux, diffusa chaque samedi L’as-tu lu, mon p’tit Loup ? Mé&me
Antenne 2, dans I’émission Récré A2 de Jacqueline Joubert, accepta une émis-
sion sur les livres jeunesse, Bouquin bouquine, en coopération avec la Ligue
de 'Enseignement. Mais |'effet de curiosité passé, toute cette effervescence
retomba. Il fallut bien se rendre a ’évidence : les livres pour la jeunesse ne
faisaient pas partie de I’ADN culturel frangais (ce qui n’a pas changé). Il ne suf-
fisait pas d’&tre respectable pour &tre respecté. Il ne suffisait pas qu’un livre
fdt intéressant pour intéresser. Il ne suffisait pas non plus qu’il fiit ouvert au
monde pour que le monde efit envie d’y entrer. Un bon livre pour enfants pou-
vait donc &tre un bon livre pour tous—ily en a 4 la pelle - sans pour autant faire
reculer d’un pouce la ligne de démarcation qui séparait littérature jeunesse
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de sa consceur chenue. Les cloisons entre elles demeuraient toujours aussi
étanches. Mais nous avions parlé, avec conviction, sans nous dérober. Ce qui
devait &tre dit 'avait été et je croyais qu’on en avait terminé. C’était compter
sans les marées de la récurrence, qui jettent réguliérement de vieux rafiots sur
nos rivages, avec la prétention de nous faire réver a de nouvelles croisiéres.
Cest ainsi que la problématique de la spécificité refit surface au début
des années 9o — et encore quelques années aprés, il me semble. Et vas-y que
je te rediscute comme si on n’avait jamais parlé, et qu’on fasse le siége de ce
bizarroide pour, avec le vieil arsenal revendicatif rafistolé par le gout du jour.
Ces débats avaient pour moi un gout de réchauffé et je m’en tins a I'écart. La

seule fagon d’y contribuer était dans les tra-
vaux pratiques, |'criture, et je continuai a
travailler, mais loin des palabres.

Aprés avoir été enthousiasmé par
les premiéres phrases de la déclaration de
Francois Ruy-Vidal, j’ai été obsédé par ses
derniers mots et je suis parti en quéte de ces
livres qui sont « bons pour tout le monde »,
avec la folle espérance d’arriver, un jour, a
produire un échantillon de cette espéce. Le
défi de 'universalité par la spécificité.

Par, pour.

Auteur pour la jeunesse, je I'étais e L'INSOUMISE

vraiment et j’entendais le demeurer. Ce pari
d’une lecture qui réunisse la petite fille et
son grand-pére dans une unité ol la spé-

on gran EQUES CASSABOIS
cificité s’efface, parce que chacun y trouve

de quoi alimenter sa propre quéte de vivant, B Antigone vue par

j’avais envie de le tenter, et la littérature

Jacques Cassabois, Hachette

pour la jeunesse nous offre une telle occa-
sion, parce que 'enfant est au coeur de son propos, justement, et qu’elle est
portée par ce mouvement ascendant qui dirige le petit humain vers sa source
d’univers. La parcelle devant Pinfini.

Pour.

J’ai commencé a aimer cette préposition, avec ses limites, et méme a
cause des contraintes supplémentaires qu’elle impose. Ce sont bien des en-
fants qui se bousculent en moi, quand je travaille a semer pour eux dans mes
histoires des poignées de références a la vie. J’'en ai rencontré des milliers. Si
les visages se sont brouillés, des atmosphéres demeurent, des échanges, la
densité de certaines rencontres et ces présences justifient 'espoir que mon
chemin est juste.
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LA NOBLESSE DE L‘ELEVE

Lorsque j’écris, je ne cherche pas a aider les enfants a grandir, a réflé-
chir, a les convertir a la pertinence, a la profondeur, que sais-je... 7 a les chan-
ger en citoyens pendant qu’on y est | Ce vocabulaire ne sert qu’aux professions
de foi ronflantes des idéologies culturelles et aux aboyeurs de meetings. Il ne
m’aide en aucun cas a écrire. Vu depuis ma table d’écriture, le chemin qui méne
au citoyen accompli est si long et tellement semé d’embuches... Cest pourquoi
je m’efforce de parler modestement, en espérant que quelgues-uns m’enten-
dront afin que mes propos les renvoient a eux-mémes et j’évite de penser aux
obstacles qui les séparent de moi pour ne pas baisser les bras. Ils sont nom-
breux, car nous n’avons que les mots pour nous comprendre. Les miens, que
je choisis, et les leurs, différents, avec leur préférence pour Poral, leurs parlers
qui évoluent a la vitesse des modes, et je persiste a travailler avec mes outils
pour ne pas singer les leurs et contribuer a armer leur réflexion future pour
gu’ils puissent s’exprimer avec nuances. Si je ne redoutais la grandiloquence,
joserais dire : par respect.

Transiger sur la précision du vocabulaire, c’est accepter de tirer un trait
sur notre évolution et renvoyer chacun dans le bac a sable de l'australopithéque !

Je ne veux esquiver aucune complexité, je me méfie des raccourcis qui
nous égarent, des simplifications qui dénaturent le foisonnement de la réalité
et je préfére la patience du ruisseau a la hate du torrent. Je sais pertinemment
que les lecteurs achopperont sur tel paragraphe, tel mot, tel sentiment étran-
gement déployé, mais je maintiens ces seuils, espérant les habituer aux pas
de géant, pour qu’ils s’entrainent a se hisser et redonner ainsi sa noblesse a
I’éléve, supplanté par l'infatué apprenant des Diafoirus de la pédagogie.

Cette question de la compréhension est majeure, au cceur de la spé-
cificité qui induit des difficultés d’écriture supplémentaires : variété des re-
gistres, musicalité, structure des phrases, feu roulant du récit, interdiction des
digressions, tenir a tout prix le fil d’'un sens symbolique qui est la porte de
Cuniversalité.

Pour.

Sij’en juge par la chute de la préposition, il faut bien admettre que,
sur le fond, nos enthousiasmes passés n’ont rien fait progresser ! Au contraire.
La littérature pour la jeunesse a disparu, cédant la place a ses héritiers, les
livres jeunesse, tout court. Que faut-il comprendre ? Que la reconnaissance a
été arrachée par escamotage de la spécificité ? Ou que, pour en finir avec ces
discussions qui ne cessaient de renaitre, on s’est décidé a donner congé a la
préposition pour avoir la paix ?

Mais de nouvelles questions apparurent, inévitablement. Celle-ci, par
exemple, provocatrice : « Peut-on tout dire dans les livres pour la jeunesse 7 »
Ainsi posée, elle induit ’'inévitable prise de bec idéologique, la guerre de posi-
tions ! Elle devait plutdt étre formulée de cette maniére : « Comment abor-
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der n’importe quel sujet dans les livres pour la jeunesse ? » Mais 13, plus de
trucs, plus de systéme. La réponse appelle le métier. Elle nous raméne i la
réalité artisanale de I’écriture et nous oblige & considérer notre interlocuteur,
que 'on rencontrera peut-&tre, mais seulement quand le livre sera publié, ce
grand inconnu, ce grand absent, toujours autre, toujours différent, jamais ol
on l'attend, mais qui nous met le cceur en feu : le lecteur, qui nous obligera a
considérer sa spécificité que 'on prétendait &liminer.

Comment sortir nos livres pour 'enfance et la jeunesse de leur indes-
tructible statut d’insignifiance ? Quarante ans® aprés mes premiers incendies,
cette question continue de me tourmenter. La réponse ne se trouve pas dans
les débats. Seulement dans la solitude de I’&criture et, pour chaque auteur,
dans ses livres.

Jacques CASSABOIS a enseigné, animé des ateliers d’écriture et publié 55
ouvrages surtout pour la jeunesse depuis Le premier chant illustré par Frédéric
Clément (1983). Il participe a la création de La Charte des Auteurs et Illustra-
teurs qu’il préside pendant 3 ans. En 1991, Les Quatre Fils de la Terre sera
Totem de 'album au Salon de Montreuil. Lauréat du grand prix de la Socié-
té des Gens de Lettres et du Ministére de la Jeunesse et des Sports, il publie
chez Hachette jeunesse des livres autour des textes fondateurs et des héros
mythiques : Le premier roi du monde - Antigone I’insoumise (cf article de Ber-
nadette Poulou, NVL223) - Héraclés, le héros sans limites - Prométhée, le
dernier Titan - Tristan et Iseut, jamais [’un sans Uautre - La création du monde
- Jeanne. NB : La colére des hérissons est a théme écologique et le récent
Je n’ai pas le temps, est « le roman tumultueux » du mathématicien Evariste
Galois (cf note p.101 et e.article sur le site www.nvl-larevue.fr )

15 De toutes les tentatives réussies de cette époque, la Charte s’est bien maintenue. D’une petite trentaine de
membres en 1984, elle dépasse aujourd’hui le millier. Reconnue par les autres instances professionnelles, elle a
contribué a faire progresser le statut des artistes auteurs.
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